Il y a sur l'île le slogan d’une marque  de vêtements qui dit assez bien la bizarrerie du climat : nos étés sont vos hivers, nos hivers sont vos étés.

Derrière le chiasme se cache, ici, une absence d’alternance. Que ce soit l’hiver, que ce soit l’été, sur le littoral, la chaleur est une constante. L’automne n’est qu’un nom, le printemps doit se dire vite. Il n’est pas question de saisons, il est question de nuances. Nuances donnée par le pluviomètre, le baromètre et l’anémomètre, très peu par le thermomètre… Entre un temps humide et un temps sec, un temps venteux et une brise légère, entre un alizé salin et un air étouffant.

C’est d’ailleurs ça qui est déroutant. La Réunion est connue pour sa beauté et ses trois-cents et quelques jours de soleil par an. Le climat y est pour beaucoup dans l’attrait qu’elle représente.

Et pourtant, pourtant… Je me dis parfois que cette chaleur constante, symbole du bonheur et de la vie facile, du farniente et des vacances même au travail, est aussi une image assez juste de la monotonie.

U.V., quand tu nous tiens…

On ne peut pas vivre tous les jours sous le soleil. Le soleil, qui est la récompense de l'éloignement, est aussi parfois fatigant.
Ca tombe bien puisqu'ici, depuis quarante-huit heures, les pluies tropicales s'abattent sur le sud (et certainement sur le reste de l'île) et le taux d'humidité était hier de 96%. L'été est donc bel et bien là.
C'est regrettable, car aujourd'hui, 20 décembre, c'est férié, puiqu'on célèbre l'abolition de l'esclavage. Souvenez-vous, j'en avais déjà parlé ici. Alors, les manifestations prévues pour commémorer cet anniversaire (concerts et festivals en plein air) sont souvent annulées. C'est dommage. Les pétards sont aussi presque absents des rues.
Alors on reste chez soi, on bouquine, et on vous donne quelques nouvelles. En ne doutant pas que ça vous fera plaisir.
Curieusement, ces pluies et ce ciel lourd me rappellent le début de l'automne en métropole. Avec ses néons fades, son moral bas et son ennui. Sauf que tout cela devrait être de courte durée: le retour du soleil est prévu pour la fin de semaine.

Alors, en attendant, on va dehors, pour le plaisir de se faire tremper jusqu'aux os en quelques secondes, pour voir les bouches d'égout déborder, pour sauter dans les flaques, pour regarder les rideaux de pluie opaques et les pisse-en-l'air arroser les passants.

Les pantalons remplacent peu à peu les pantacourts et les nuées duveteuses qui flirtaient jusqu'à peu avec l'horizon de l'océan sont remplacés par des nuages épais. Les savates deux doigts commencent à glacer les orteils, la petite laine de dix-sept heures est désormais obligatoire, et les bars du bord de mer, entre deux averses, restent vides. La dodo lé la mais elle reste sans amants.

Il fait moins de vingt degrés et le nez coule. On se surprend à ressortir les t-shirts à manches longues qui, en huit mois, ont bien failli prendre la poussière. Un éternuement, parfois, surprend l'autochtone. Et les derniers moustiques disparaissent.

La vie semble plus silencieuse sous le vent, la plage est déserte malgré le drapeau vert et les snacks vendent moins d'américains merguez que d'habitude.

Et puis ce matin, devant les fortes vagues et la brise, l'envie soudaine de ne pas mettre l'orteil à l'eau. La fraîcheur fait manquer de courage. Il est temps de ranger le masque et le tuba : l'hiver arrive.